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ilIafiha Legein en Frans Hoornaert, buuen op ile Daorauond non ile eerste wercld,oorlog.
Ftans ls opgeroepett en Derttekt ira.d,eliilc nq, itre bruilolt. Bertho, haar iongste zusteî be-
uaakt het lcasteel ûan barofl zweoer oan Hooglincle die met ziin .ùtoltw nadî het buiten-
lanil, ie geoh.tcht. Berthû heeît oolc een Duitset, Ffiecl, genaam.d, besch.ermd.

De Dutt$e fioepen bezetten het ilorp en hebben ile ueld,wachter Dezutter uermoord.
Frteil, uerooegt ila Ihtitse ollbicren. Boer Legein worilt, eoals Dezutter, iloor de Duitsers
0.nnoolil.

Moar hier bltilt het niet bii. Weerloze burgers worden algeslacht en huizen in branil
gestolæn, Intussetu ls. îried,, de Duitser, door een aanbidder aah Bertha, Leon 'Wouters,

geitrood en begraaen ln ile hol ùon de hoeûe,

Verscheitlene burgers zlin geoangen genornen en op het geneentehuis opgesloten
ua$ zii ool arees hun uerdar lpt olwachten,

Vermits gij trouw onze wekelijkse Aflevering

leest, moet gij ook de Annie Hans Korte Roman

Iezen... Iedere week een nieuwe titel:

Christi na's bestemmi ng
Een volleilige roman yoor SLECHTS ? FBANK
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. Diksmuiile ls nog niet Eenomen, hail hij ztËven tot een kaplteln gezegil. Er
moet verraatl zijn [egen ons. Antwerpen weerstonil niet en dat klein nest houdt
stand. Wij zullen vandaag wel moeten v€rtrekken om hulp te verlenen.

En omilat het klein Vlaams stedeke, door Belgen en Franse fuseliers'mari'
niers veriledigil, zich zo heldhaftig weerd€, was ile Duitser woealenil.

Dillen, ilie van v€rmoeienis op ile vloer gezakl was' krgeg een gewelilige

schop.
- Recht staan ! huikle de woesteling.

Een soltlaat schoot toe en liep een slag van ile karwats op' omalat de Boskan'
ter niet op de been gebleven was. De militair antwooralile met de hielen tegen
elkantler te klikken en stijf als een beelil te staan.

- Een vercloemale verradersbende is het ! kreet ile kornmantlant. Allen naar
buiten !

Vfeer werilen de weerlozen naar het kerkhek gealreven.

' Nu moet 't maar gebeuren ! riep ile schurk.
- Wel ja, maak er in Goils naam €en einil aan ! sohreeuwile Dillen. Speel niet

langer met ons als een kat met een muis. Geef ons de Godslrlop !
- Gij zijt rle eerste om te sterven !

En ile bejaarde Boskanter werd ter zijile gesleurtl.
- Ik sterf onschultlig,maar Goil zal u vinilen, loetler !

De majoor hoorde het niet, want hij koos nog zeven slachtoffers uit.
- Daar ligt uw burgemeester ! Bezie hem goeil ! zo treiterde hii. Straks ligt

g'e op dezelfile nlanier !

- Genade !

- Deernis !

. Mijn vrourtr, mijn kinrleren !
Weer klonk het nooilgeschrei. Maar de schavuit ontbooil snel het €xecutl€.

peloton...
- Nu is het ernst, zei hij tot ile luitenant. Straks gaan we naar Di*smuide, qn

ik wil dat het veilig is in onze rug.

De officier knikte.
. Geen franc-tireurs achter ons ! We zullen ze alle lust daartoe verleren !
. Moeten ze geblinildoekt worilen ?
- Neen... Al die omslag is niet noilig voor ilit gebroed! Jaagl ze op 't kerkhof.
Nog branilile tle kerk en verkoolile balken, en zwart geblakerrle stenen vielen

met een iloffe slag neer. De luitenant koos de verste hoek, en dreel er de ver-
oordeeltlen heen, veroorileelil door ile willekeur van een gewelalenaar, e€n ge-
wetenloze schurk, die naar bloeil ilorst en waarin waarlijk het wikle beest ge.
heel ontwaakt was.

Daar stonilen ze, de arme martelaars. Somm.igen kermilen nog om genatla
riepen om vrouw en kinrlerkens, betuigilen hun onschulil" Anderen schenen zich
hun toestanil niet geheel bewust, staarden als in de verte.

Maar eensklâps r€zen de geweren...
- Ilere Goil, hij gaat't toch iloen ! huilile een boef.

Hij wilite weglopen, klom in wilile angst tegen de muur, maar viel neer, in
het.aohterhoofd iloor een kogel getroffen.

- Vrouw, 'k ben g€sohot€n !.- riep hii nog'..
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I)an smoorde ile stem in een laatste kreet, ilie alle burgers tot in ile ziel ont
toerde. De majoor echter lachte luiil.

- Verrast als een vogel in zijn vlucht ! grijnstle hii.
- Mannen, tt is ons ogenblik, zei Dillen, 'k zou liever in mijn huisje van het

bos gestorven zijn. Maar de weg naar de hemel begint overal. 'k Heb het vosr-
spelil, tlat het oorlog worilen zott, 't stonil geschreven €n 't moest gebeuren...
Ilet was al bloeit ! Wee heit woud en zijn mensen, maar wee ook de rovers, d.io

in ons lanil zijn neergestreken !

Hij stond er als tle ware, onversaagcle Boskalrter. De winrl blies in zijn lango
lokken. De ogen staarden opwaarts.

- Laat ons een Onze Vailer lezen ! 't Is zowel als 't H. Sacram'ent tler Sterven,
den, vervolgtle Dillen.

Zelfs de soltlaten keken bewontlerend naar ile moetlige kerel, die zo be.
daard de ilootl tegen blikte.

- Wat vertelt hij toch ? vroeg tle majoor spottenil.
- Hij bialt, rieip de luitenant.
En inderilaaal, alaar klonk het van de lipp,en als van een stervende.

Onze Vader,
Die in ile llemelen zijt !
Ons toekome uw rijk !

Uw wille geschierle.
- Iloort ge het, vrienden, Gotls wille geschiede ! riep Dillen. 't Stond ge.

schreven en ook ile tekenen bedriegen niet.
Gods wil geschiede !
- Hij heeft nu lang genoeg ile Heiligen aangeroepen ! hoonde ile majoor.

tû Is verloren moeite, want aleze moordenaars en verraders varen toch ter hel !
Hij g"af de luitenant een wenk.
- Neen, mijnhe,er ! riep een der slachtoffers, die het teken hail gezien en

zich ten gtonrle wierp. Om de li,eftle Gods, laat mij leven !
En tlatleljk strekten zich vele hantlen smekenil uit AIIeen Dillen scheen

van ilat alles niets te zien. Een glans lichtte over zijn outl gelaat, ilat nu in
hemelse sohoonheid oniler de witte haren btronk.

- Ik hoor ile bomen van 't Houthulster-bos ruisen... ,t Is lijk het orgel in ile
kerk ! riep hij... Onze Varler, die in ile ltremelen zijt ...Ons toeke uw rijk...

Sn toen knetterrlen tle sehoten... De burgers vielen naast en op elkaniler...
Er waren er twaalf....In de bloerlerige hoop was nog beweging. Een hand ver.
hief zic[r als in een gebaar van ontferming. De luitenant liet in de gevalle.
nen vuren. Toen bleef alles stil.

En de leventlen hielilen de hanrlen voor 't gelaat, om het gruwelijk toneel
niet te zien,tot de majoor hen ilwong er naar te kijken.

- 't lh een voorbeexlrtl I riep hij. vergeet het niet ! Eigenlijk moest gij allen
geilooil worden, maar ik wil u genatle schenken...

Hij, in wie het wiftle beest woeilile, sprah nog van g:enaile.
. Ge zult ilie honilen begraven ! hernarn hii dan-
. Smijû .ze maùr allen samen in een kuil... En rilerp ook de burgerneester

on alie anileren er bij !

En tle ilorpelingen rnoesten een groot graf delven...
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Eensklaps klonk een slag van brons... De grotc klok was ult ile toren naat

beneflen gestort, en 't was of ze een rouwkreet slaakte, over deze doden, voOt

wie ze niet m€er luiilen mocht, ?,oals 7,e eeuwen lang voor de vaderen hatl ge'

ilaan. Maar nu stierf ze sarnen met ile oual€ Boskanter, met hem ilie tijilens
zijn leven in zeden en gewfl)nten, in levenswijze in ziin hartstochteliike liefile
voor het woud, in zijn hartstochtelijke liefile voor het woucl, in zijn open eer'

lijk karakter, het spoor van 't voorgeslacht zo trouw hail bewaaril.

De burgers slotæn het massagraf, waarop later een houten kruis geplant

weral. De majoor ioeg hen toen naar huis...

BANNELINGEN

Een week was voorbijgegaan en op Steenhove her,ailemde men toch wat
Wel kwamen er alageliiks gewontlen aan, .€n eisten de Duitsers matrassent

stoelen, banken, tafels, linnen op, sleepten ze llan tle hoven ve{e en hooi en stro
weg rnâar tlit alles scheen nu onschulclig, vergeleken met 't gebeurile van en'
kele ilagen gel€den, toen ze motralden en brandalen.

Lotlen kwam uit 't bos €n begraf zich naar 't ilorp. Aan ile < Drie Linelen r
stonil Rosse Trien. Ze was opzichtig gekleeil, mût een witte laag uitgesneilen
blouse en korte groene rok. En't hoog gekapte haar zat vol.kammen en strik'
ken.

. Kent ge geen mens€n meer ? vro€g ale deerne, toen tle Boskanter zonal€r
groeten voorbij ging.

Loilen keerile zich om.
- Ge moet tegen mii zwijgen, zei hij.
- Mariljie, hij is ook al een vatlerlaniler gewortlen-
- Ge wacht op Duitse solilatæn, en ge tlanst €r me€, als ze uit de slag komen,

waat ze onze jongens verrnoord hebb,en !

Lotlen liep iloor. fn 't gemeentehuis ging hij een glas bier ilrinken. IIij
moest zijn rpoeale wegspoelen, zoals ze tlat aan elen Boskant noemtlen. In ile
z^al za"ten enige dorpelingen, die nu toch weer hun woning verlaten en sam€n
komen ilurfden.

- Ge ziet er zo kwaatl uit ! riep Jan Dierks, de koster, welke in ile ruime her-
berg een karner hail gehuurtl, nu zijn huis in puin tag.

- Tiens, gij zijt al terug ? vroeg Loilen spo'ttentl.
- Waarom niet ?
. Durft ge nu e€n kaars brantlen ?
- Die majoor hail 't op mij voorzien, en ware ik niet gevlueht, ik lag ilaar

ook op 't kerkhof.
- Iile haiklen u beûer kunnen missen dan onze ouile Dillen.
- Alloh, geen ruzie ! suste ile secretaris Poelaert.
. Ge liet ook liever de burgemeester alleen gaan, hé ?
. Naar mij was er niet gevraagd !
. Neen, maar als er Boskanters te tluivelen waren, stontt gij altijal ile eerstc.

De wet zei dit en zei atat en wii verloren al onze rechten !

- Loilen heelt zijn slechte muts op, hernam ile koster. Hi; was zeker niet
wel gekomen bij NeIe.

. Ilaar, als ge van een muts€ spreekt ! en ile jonkman sloeg Jan Dierks met
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zijn klak in 't volle gelaat. Nu hebt ge veel praats, hé ? Nu beeft hij niet, ilat
zijn broek afvalt ! Nu rammelt hij geen litanie op !

- Och Heere, miin oog ! jammerile ile koster. Daarvoor moet ge een Boskan'
ter zijn, een wiltle man uit Houthulst ! Smiit hem buiten, Fientie !

Dierks oog scheen toeh niet al te verblind, want hii zag ile gestalte' wier
schailuw even op't raam viel. En eensklaps kreet rle koster:

- Jozef-Maria... ile maioor... hetzelfite beest van die avonil !

De Duitse kommanilant, ilie een week geleilen zo schantleliik op 't tlorp huis'
gehourlen had en dan naar ile lJzer.vertrokken was, trad nu binnen. Jan
Dierks zag geen kans meer te vluchten en stak zich achter Loilen weg.

- Ha, ile franc-tireurs zitten weer te zuipen ! riep ile geweldenaar. De vrees
is verilwenen ! Zeker een goetle overste nu ! Ik zou hier elke ilag ilrie of vier
van ilie zwijenen laten fusileren !

Hij keek ultilagend ronil.
- Is ilat de koster niet ? vroeg hij eensklaps. Deze zonk op ile knieën en hiet

ile hanilen op.
- Om ile liefile Goils, iloe mij toch niets, mijnheer, kermtle hii. Ik ben ile

braafste mens van ile werelù en 'k zou geen vlieg kwaarl iloen.
- Sta eens op !
. Oeh, mijnheer... ik heb ile burgemeester toch gehaalil.
- Verstaat ge rne niet ?

De maioor gaf de weerloze een schop.
- Sta recht ! tierile hii. Ik moet Fried hebben !

- Fried ! O, ilie zal 't u ook zeggen, mijnheer, dat ik de beste. christelijkste
mens van ile parochie ben ! Frieil kent mij ! 'k VYas er niet bij, toen ze hem
in 't bos zoohten !

- Wat een lafaaril ! rnompelile Loilen.
. Gij zwijgen ! geboorl de officier. Waar is Frieil ? vroeg hij aan cle koster.
- Frieil kent mij heel goed !

- Hij isniet meer'op Steenhoeve; zei nu de sekretarise d.ie de vraag begreep.
\ilij hebben hem nie meer gezien.

- Hij moet hier zijn !

De majoor ilacht even na.

. 't Huis, waar de lantaarn hing, wijs mij ilat ! hernam hij rlan.

. Die kent ilat 't best, meneer ! riep Jan Dierks op Loden wijzend.
- Lelijke verratler ! riep ile Boskanter. Hij wierp ile koster. tegen de majoor

aan en rende iloor een binnenileur weg. De officier begon te huilen als een wild
dier, en greep Dierks bij ile schouder.

- Nog altijil ilezelfile verradersbenile ! tierde hij. Stke dag moesten ze er
hier tien neerschi,eten ! Wijs mij dat huis en onmittilellijk...

- Menere, 't was toch mijn schukl niet ! kermde rle koster. Die Boskanter is
een schavuit.

- Wijs mij het huis, zeg ik !

De Duitser dreigrle weer met zijn revolver.
- Ga rap mee ! zei de secretaris.

Wankelenil ging de koster voor.

. Meneer, ik ben de braafste mens van de werelil... ik heb nooit iemanil
wat misdaan... stamelile hij onderweg.
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- ltlaul halten ! gebooit ile maJoon
- Hier is het huis van de lantaarn' menere ! hernam ile koster'

- Ga binnen.'-
Jan Dierks gehoorzaamcle. Nele Dezutter kwam uit ile keuken €n vro€8:
- Wat komt ge doen, koster ? Nu hebben we u ook niet meer noilig'

Dan zag ze de majoor.
-Ziit Siizijn wegwijzer ! schimpte't meisie.
. Ik moet wel... 't Is al uw eigen schulil, met ilie lantaarn'
- Ha, hier zullen ze mii wel kunnen zeggen, waar Frieil gebleven is, sprah

le maioor.
- Fried ! Zoekt ge ilie valse spion ? vroeg Nele.
- Gij gaat mee! gebood de officier.
.Ik mee met u?
- Ja... gij gaat mee !
. Koster, gi! kent zeker al goeil Duits, want ge woritt altiiit gebruikt om

le booitschappen te doen. Wil die officier, ilat ik ook mee ga ?

- 'k Gelove het...
- zeg dan, ilat ik niet mee ga I Ik weet hoe die sloobers met vrouwen en

neisies geleefrl hebben.
. Wilt ge niet ? vroeg de majoor.
- Neen...
IIii haalite weer de revolver uit
Nele liep in ile keuken.
- Verrailersbenile ! tièrile ile Duitser. IIij snelde ile gang doon
- Kom hier niet binnen ! riep Nele. Hij wilile het toch doen, maar kroeg

lensklaps een klap met een stoofhaak.
I)e revolver viel uit zijn hanil.
- Vervloekte ileerne ! sshr€tuwde ile majoor.
Hij liep naar buiten...
. I{at hôbt ge nu gedaan ! zei Jan Dierks versehrikl
. Als ge niet rap uw baas volst, krijgt ge ook een klopptng.
. Maar wat misiloe ik?
' Buiten, zeg ik !
- lïees toch redelijk ! Laa,t me al aehteren vertrekken, itat hii mii niet ziet...
Eensklaps trail Loden uit ile hof binnen.
. Is ile Duitser weg ? vroeg hij.
- Ja...
Nele vertelde wat er gebeurd was. Moeiler Dezutter kwam ilc trap af ei

yernam ook, hoe haar ilochter zieh verdeiligal haal.
- Meiske, ga elilers ! ilrong ze ran.
. En sij?
- Ik blijf hier ! îoe, verlies nu geen tijrl !
. Steek eerst de koster buiten ! Loilen, jaag hem aan ile ileur ! g:ebood NeIc.
- Hoort ge 't ? vroeg de Boskanter.
. Om de lieftle Gods laat mij dan al achteren vluchten ! Als die brullendc

rtier mij ziet, ben ik er aan ! Hij heeft het altijil op mii voorzien !
. Toe, toe, hil is uw vrienil ! Gij hebt mij verklapt.
- Heb deernis, Loilen ! smeekte de koster en hii maakte al weer €en bewc'

3ing om op ile knieën te zinken.
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. To'e, laat ile koster iloor ile hof vertrekken, zni vrouw llezutten
- O Gotl zal't i lonen en ik zal voorulezen!
- Lees maar voor uw eigen, hoonile Nele, gij heb,t het 't meest van tloent

want ge zijt de benauwtlste mens va.n de hele paroohie !

- En vertrek gij nu ook ! ilrong tle moeiler bij haar dochter aan.
- Ik zal haar naar TYanne brengen, beloofde ile Boskanter.
. En gij, moeder !
. Ik blijf hier ! \rerlies nu geen tijaMk hoor al volk voren.
De jonge lieilen snelale he€n.
Bijna tegelijker tijtl wertl ile voordeur open geworilen.
- Ifa, de vernaclersbende ! De zijnen ! Fusileren moesten ze heel dit nest.
Dat was de stem van cle majoor, ilie echter niet eerst binnentrail, maar ilit

door soldaten liet iloen. Vrouw Dezutter kwam nader
. Uw dochter moeten we hebben ! tiertle ile majoor.
. Die is niet thuis.
- Ze beginnen rreer met liegen en bedriegen ! Ha, was ik nog maar meestet

op ilit franc-tireursdorp !

De plaakelijke cornmanilant, die een beter karakter hail ilan ile gewelde-
naar, vetgezelde het groepje.

- Laat mij het wooral doen, zei lnij. Ze verstaan ine goed.

De weduwe vertelile ilan, ilat Nele in grote haast de woning had verlatcn.
Zij kon het niet helpen, dat haar dochter zo rlriftig geweest was en een offi-
cier geslagen hail. De heren moesten ook begfijpen, -lat het meisje zenuwach-
tig en opgewonclen was tloor het gebeurrle met haar vailer. Ile majoor wililc
weten, waar Nele zich bevontl.

- Mij heeft ze geslagen, een Pruisisch officier, en ilit eist bloeil ! tierde hif.
- Ik weet niet, waar mijn kinil is, hernam de vrouw op waarilige toon, en

al wist ik het, dan zei ik het nog niet. Dat zou een Duitse moealer ook niet
doen. Mijn arme man wertl reeels vermoord.

Op ttit ogenblik trail de baas uit < De Drie Lintlen > binnen. De vader van
Sosse Tien hielil ontlerlanig ile rnuts in de hand.

- Neem me niet kwalijk, m€nere ile officier, zei hij flemend, itat ik hier
kom, maar ik heb gehoord, wat Lorlen ile Boskanter in 't Gemeentehuis deed:
En gij zoekt hem zeker, Ik heb de wiltleman zien voorbij gaan met zijn lief.

- Zij lief ! riep vrouw Dezutter uit. Mijn ilochter is niet van de soort als de
ulil€,

De plaa,tselijke comrnanilant keek ile verklikker grimmig aan.
. Wat vertelt hij ? vroeg ile majoor.
. Die man is onbetrouwbaat,zei zijn collega.
- Gij zijt veel te goetl met ilit gespuis. Maar ilie slag eist bloed.
- Luister, ik zal een nauwkeurig onilerzoeft laten instellen. Kom moe, wij

hebben een vrolijk souper en ik norlig u uit.
- Waarop wacht gij ! kreet vrouw Dezutter tot ile kroegbaas. Op uw Ju.

ilasloon ?

- Ga heen ! gebood ile bevelhebber.

. Als 't moet, meneer ile officier, zal ik u ile weg: wel wijzen Die wildc
schavuit is met zijn lief naat't boa! Dat huist daar b garc a'ls't geboest€ et
spreekt tl,an nog op anderen-
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. Ga heen, zeg llc.! gebood ile kommantlant en Triens vailer ilroop af als eel
geslagen honC.

De majoor liet zich meetronen.
- We hebben een vroliik feestje, herhaalde tle tlorpsbevelhebber. Uw troepen

zijn in rust en gij kunt itus bij ons bliiven.
- Ik wil wel, want ik heb een uurtie genot veriliend. 't Gaat er voor Dix'

muirle vreselijk toe.
En tle majoor noemile een lange rij officieren, die voor 't IJzerstetleke ge'

valIen rrar€n.
- 't Zal beteren..., hernam hij itan. We moeten er door. We zijn verratlel

geowrden. Dit gespuis van burgers is niet te vertrouwen.
- Och, ge oorileelt te streng. 't Is weerloos volk.
. Ja, er zijn er nog, ilie dat ilenken, maar ik behanilel ze streng. Te Eessen

- Ik heb gehoord, ilat ge ilaar nog al harilhanilig opgetreden zilt.
Iiet ik al de mannen, vrouwen en kinderen samen brengen.

- Juist als hier, of erger nog ! Want hoe dichter bij ite strijil, hoe hartler
vuist er heersen moet. Ze op de knieën slaan, zegl onze Keizer en ilat tloe ik
Te Eessen zijn er wel zestig neergeschoten.

- Ook onschuliligen vrees ik...
. Kan ik 't helpen !- En wat geeft het ! De burgerij moet sitlileren van

schrik ! Dan is 't leger veilig. En nu zitten alle dorpelingen samen in een
brouweriJ, niet ver van cle kerk. Meer dan vijfhontlerrl, klein en groot, oucl en
iong. Ze hebben maâr een han{lvol eten en ze kunnen zich niet roeren, 't stinkt
er als op een mesthoop, en nu en dan sterft er een. Die laat ik ilan begraven.
't Is streng, hé? (f).

. Nu ze doen het al'apiper, ik moet het bekennen.
- Ja,:.
- Zo hoort het ! En ze blijven rlaar tot Dixmuitle gevallen is ! Dan weet ik

zeker dat ze niet spioneren kunnen. Maar waar is uw souper ?

- Op een kasteel, hier ilicht bij. Daar logeren veel officieren. 't Is een groot
gebouw, rijk bemeubelil.

- En de wijnkeliler ?
- Flink voorzien !

- Dat zijn ze hier allemaal.'t Is goetl voor de soltlaten: wijn, vlees, sigaren...
Dan jaagÉ ge ze gemakkelijker in de strijil. Bij Dixmuitle was een hele kam.
pagnie rlronken ! Jongens, wat stormilen ze ! AIs iluivels ! Ze namen de eerste
Ioopgraaf. Maar toen tuimelilen ze met hopen. Ik stuurile een tweed€, een d€rdet
een viertle. Toch kwamen w€ er niet door ! Die Belgen vertledigen zich gewel.
-lig, en we zouden hun burgers sparen. Waarom verzet dit klein lanil zich te8:en

het machtig Duitsland ! Daarvoor alleen moeten we al zonder genatle zijn !
Mijn gezicht gloeit ! Ge zult me die v€raloemale rneiil uifleveren ! Ha, ik geef
r,e aan tien van ile ruwÈte Pruisen over, aan ilronken kerels, die er mee
mogen doen wat ze willen. Een hoop gespuis is het hier ! Geen kwartier, geen
genade, geen zachtheid,l 7æ zijn niet te vertrouwen, ile zwijnen !

Zo masde ile majoor tot hij met zijn gezel voor het kasteel Ilooglinile stond.

(1) In at€ brouwerij Costenobl,e te Eessen

t47



, En ile bewoners ? vroeg hij.
- Die zijn gevlucht !

- Voor de barbaren ! Ehwel we moeten ons tegenover deze schavuiten barba.
ren tonen ook !

. Majoor, ik deel uw mening niet. Eerlijk gezegd, hebben ile Belgen wel re.
den om op ons verbitterrl te zijn. VYe tlrongen hun lanil binnen.

- Is 't Duitsoh leger niet de heerser der wereltl ?

Fier moes,ten ze niin, ilat wij iloor hun vuile nesten marcheren. En waren zc
verstaniliger geweest, ze hatltlen goecle zaken kunnen tloen ! Maar neen, ,e
willen vechten... Goil in de Hemel, vechten tegen't Duitse rijk!

- Ge zijt te zwak...
. Maar laten we over de staat- en krijgskuntle zwijgen Hier is ile feestzaal !
De dorlxkommanalant had zijn gast het kasteel binnengeleiil Een orilonans

openile een deur en eensklaps stonil het tweetal in een schitterend verlicht
vertrek, waar tal van officier.en reetls om een lange, rijkgeilekte tafel zaten.
Ze tenen op en gtoetten, toen de beitle hogere oversten binnentrailen.

. Is alles in orile ? vroeg ile tlorpskommantlant aan ile luitenant, itie hii tot
ceremoniemeester aangestelil hail. En het meisje ?

- Zij is beneden !

- Heeft ze alle sleuûels afgegeven ?
. Ja, heer. Er is logies voor ieilere gast.
- Laat het meisje eens roepen.

Even later versoheen Bertha Legein. Zij was nu eenvoutlig gekleed, en scheen
er nog te schoner door. Een gemompel van bewondering liep iloor ile zaal.

- Gij zijt Bertha Legein, hé ? vroeg de dorpskommanilant.
' Ja.
. Hoe onbeschoft ! riep de majoor. Ik zou ze wel leren beleefder ziin.
. Gij zijt verloofil geweest met Frieil, hernam de .anelere officier, ilie een

veel kalmer man was.
- Verloofd nog niet.
- Voor de oorlog.

't Begon te stormen in Bertha's gemoetl. Het meisje ilacht aan het graf zoniler
kruis, maar ze beheerste zich en peinsile ook aan peblauwe's vermaning,
steeils op haar woorden te letten en zieh niet te verklappen.

- lVees niet beschaamd, zei de ilorpsbevelhebber. Voor de oorlog waren Bel.
gen en Duitsers geen slec,hte vrienden, hé ? Nu zijn ne hier wat kwaad op ons,
maar dat betert wel, vooral tussen de meisjes en onz€ flinke hupse solilaten !
Frieil is u toch wel eens goede dag komen zeggen in zijn officiers-uniform.
- Neen, mijnheer ! antwoorilile Bertha.

. Dat beerijp ik niet. Hij schijnt nooit ver van ilit ilorp weg geweest te ziin.
Uw vrijer was een stoutmoeilige kerel, tlie ons leger veel iliensten heeft be-
wezen. Dat hil u niet bezocht, zolang ile Belgen hier meester lraren en hii
ilus in gevaar verkeerde, begrijp ik goeil. Maar, ilat hij u niet eens kussen
kwam in zijn uniform, maakt ge rn€ niet wijs. Ge tlurft ilat niet goeil tc zeg-
gen. Meisjes zijn wat verlegen als 't over Iieftleszaken gaat. Maar ilie kennen
wij, allemaal, zo oud als we zijn ! Ge verstaat me toch goeil, fraulein ?

- Ja, hernam het meisje ileemoeilig, de ogen naar ale gronal gericht.
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Ze stonil ilaar nu als een blooil, beschroomil bôerenkinil, maar dat was slechtc

schijn. Nooit had de jongste ilochter van l)oornhage haar rol zo meesterlijk
gespeelil als nu.

- Kom, biecht eens op! drong de officier aan.
. Een hele verradersbentle ! riep de maioor. Elke tlag tien van die Vlaamse

zwijnen tegen ile muur en 't zal wel rustig zijn aohter bns leger.
- Noemt ge haar ook een zwiin ? vroeg een lpitenant lachenil.
- 't Is een schone deerne ! Ge laat me niet uitspreken. '.
- Pardon, majoor...
- Elke ilag tien zwijnen tegen ile muur €n ile schone meiskens voor dc

flinke Duitse soldaten !

Een luid gelach steeg op. De majoor tlraaiile zelfbewust zijn knevel à lo
Kaizer.

- Kom nû, Bertha, is Fried. niet bij u geweest ? vroeg weer ale dorpskom'
manalant.

- Welnu, ja, meneer !

. Ziet ge 't wel !

- Maar niet om tle oude vrien-lschap voort te zetten. Hij zei, itat ik nu mijn
en zijn toestand begrijpen moest. Ik was een boerenmeisje en hij een officier
van de keizer. Hij kon niet langer met mij verkeren.

- Dat is eigenlijk wel waar, aI begrijpen verliefde meisjes dat heel moeilijk.
- Hij zou naar Ieperen gaan, waar hij nog een juffrouw kentle, rnaar van

ileftige huize. Dat vertelde hij mij ook. Die paste berter bij zijn stanrl. Dn hij
beweertle te Ieperen zijn leger nog een voortreffelijke ilienst te bewijzen.

- Te leperen ! hernam ile officier, op een toon van levendige belangstelling:.
- Ja meneer, en ik was €r niet kwaad om, want als Belgische kon ik niet

meer met een Duitser vetkeren. De mensen zouden me me,t stenen werlten.
De dorpsbevelhebber deeltle aan de majoor mee, wat Bertha hem vertelil

had.

- Zo was ook Fried's werk, vervolgde hij. Ons nuttige inlichtingen bezorgen.
Enige troepen zijn te reperen geweest en dan met ilie vervloekte Engelse bij
de Kemmelberg slaag geraakt. Br was dan voor Fried, onze wakkere girls, veel
werk te leperen en hij zal er nu opgesloten zitten.

- Dat is ten minste een rluiitelijk verklaring.
- Ja, dat meisje wekt geheel de inilruk te waarheiil te spreken. Nu, Fried

zal ons weer te Ieperen verwachten en we komen er wel ook !
- we kunnen ilie rneid nog beter uitvragen... we zullen haar straks ilron.

ken rnaken. of hebt ge tlaar ook al iets tegen met uw menslievenale natuur ?
vroeg de majoor,

' och, zo iets stuit me altijd tegen de borst, maar als ile krijg hot eist...
-Ze zal ons nog meer vertellen ! En ook, zullen we dan weten, of ze de waar.

heiil zegt, Kinrleren en dronkaartls spreken immers ile waarheiil... En dronken
meisjes zijn gewoonlijk lief. Dat belooft nog een plezierige avonù ! Noilig haar
straks aan tafel. Ze mag mijn buurmeisje zijn !

Weer lachten enige jonge luitenanten om ileze schanilelijke taal... Maar
och, waren ze niet in 't overwonnen land, waar ze hun hartstochten bot
mochten vieren, waar in hun ogen, in ilat der hoogstc ov€rh€id, het butaal

140



gewelal geheiltgd scheen, omilat het in hun militaire verblinilhe,'tl en wâanzln,
dapperheiil en vaclerlanilsliefile heette ?

Ze leeftlen nu in een roes van overwinning en overmoed. Ze wertlen in ge-

beurtenissen gewikkelil, waar de reuk en 't gezicht van bloetl het beest in hen
wekfe... Ze waren gewikkelil in een net van leugen, beclrog, Iaster, val,sheid...
Ze wertlen gedreven tot wreetlheitl... En om ilie u*eetlheiil kregen ze belonin-
gen, wijn, sigarèn, goede kwartieren, 't ijzeren kruis, opgesehroefde artikelen
in rle pers, loftuigingen in ile lanilsvergatleringen... Dat was militarisrne.

- Bertha, gij zijt hier huisbewaarster niet waar ? vroeg de dorpskomman-
dant, na zijn gefluister to,t de majoor. Dan moet ge hier voorlopig blijven.:.

. Moetler is alleen, m€ne€r. Vatler weril door Duitse soklaten geilootl !

- Dat spijt me, maar hij heeft het ilan natuurlijk ook vertlienil. We kunnen
daarmee nu ge,en rekening houilen. Gij hebt hier het toezicht. Ik moet u elk
ogenblik wat vragen en 't is te lastig u telkens te laten halen van een hoeve.
Gij btijft ilus voorlopig hier. Dn tracht niet weg te lopen ! Dan zou ik u moeten
straffen. Ga dus naar de keuken en wacht er mijn orders af !

Daar het in ile zaal vrij warm was, had m€n een van ale ramen op €en
kier gezet... Eensklaps klonk nu van buiten voor dat venster een stem... Ie.
mand begon er te zingen:

- En aan de kleine lJzer,
Daar krijgt ile grote keizer

Toebak... toebak !

Een stuk papier wapperde naar binnen. De majoor sprong als een wilileman
op en schoot door de raamopening zijn revolver af. Een luitenant hatl het pa-
pier opgeraapt. Met grove, ruwe scheve letters stonil er op geschreven:

Kleine Koning,
Waar is uw woning ?

Grote Keizer,
Aan ile lJzer !

O, stomme Keizer,
IVaarom zijt ge niet wijzer,
IJw mannen te slachten aan de IJzer...
Daar worden de IJzeren kruisen,
Grote, bijtentle luizen.
- Ziet ge't nu? riep de majoor zegevierend. Ons bespotten, ela,t durven ze nog!

Elke dag tien zwijnen tegen de muur ! En voor dat verr,ailerlijk sehimpschrift...
hoeveel woorden staan er in...

Een jong luitenantje haastte zichze te tellen...
- Drieendertig, majoor ! riep hij geelienstig.
- wel voor die 33 woorelen geef ik ile gemeente 38 iluizenit mark boete ! Ik

zal die beesten lercn ilichten...
- Kom, Iaten we nu aan tafel gaan ! stelde ile dorpskommanilant voor. Ik

zal deze kwajongenzaak morgen onderzoeken ! Laten we oirze avond niet ver-
gallen.

Bertha hâil in de zanger aan zijn stem Lorlen, de Boskanter herkend. Zc
sneltle door de keuken naar buiten en trof den jongeling in 't park aarL

- Hoe durft ge ? vroeg het meisje.
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. En waarom niet ? Ik zal ze nu ilag en nacht treiteren Met Nele llezutter
moest ik vluchten. We ziin bannelingen. Vltelnu, ik verklaar alle Duitse loe'
ilers de oorlog.

- Loden, wilt ge wat voor mij iloen ? Ga naar Leon Wout'ers en vraag' dat
seffens naat 't kasteel komt. Ik mo€t hier blijven.

- Loop weg !

r Nu nog niet... later wel, zeg aan Leon, ilat hij aan 't zijpoortje op mii
wacht... Wilt ge 't iloen ?

- Ja... ik ga er naar toe ! Ha, ze zullen van ale Boskanter nog veel last heb'
ben ! Ben ik geen solilaat aan de IJzer, ik ben he,t hier in 't Houthulst-wouil.

De jonkman verilween en Bertha keerde vlug naar tle keuken terug, om er
de bevelen van al€ kommantlant af te wachten. Enige soltlatcn waren aan

't koken en brailen en brachten ile spijzen in ile zaal, waar het weltlra luiil-
ruchtig toeging. De portier mocht in 't kasteel niet meer komen, en zat €en'
æam in ile tuinierswoning. Toen het feest ongeveer een.uur aan de gang rras'
begaf het meisje zich naar 't zijtleurtje van het slot.

Tlrouters stoncl er reeds.
- Gelukkig, zei Bertha.
- Ik wacht hier al een kwartier. Hebt ge me noilig ?

- Ja... Kom binnen !
En ze leiilile haar geliefde door ile donkere gang.

HET AVONDFEEST

Leveniliger werrl het in ile feestzaal van 't kastæel Hooglinde. Bertha was
al ilikwijls met een ordonans in ile keliler moeten gaan, om steeds maar nieuwe
flessen wijn te halen.

- Nu hebt ge genoeg gewerkt, zei ile majoor. Zet u nevens mij en drink
mee.

- Merci, mijnheer; als ik genoeg gewerkt heb, ga ik slapen.
- Hier zitten, zeg ik ! tierile rle officier. Zijn ze in alit verilomile lanil dan

altijd ongehoorzaam?

Hij ilwong het meisje plaats te nem€n in een zetel, die een gedienstig luite-
nantje haastig nader schoof. De majoor vukle een glas.

- Dn nu ilrinkt ge met mij, schone deerne ! Kom, misschien dat Fried om
u treurt te leperen bij ilie and€re juffrouw !

- Mijnheer, ik drink geen wijn.
- Moet ik de drank in uw mond gieten ? Gij zijt Duits nu en ge zult gehoor-

zamen !

Bertha vreesde de geweftlenaar en leiligde rlaarom het glas, Bijna alle aan.
wezigen iûchten. De dorpskommanilant echter keek strak voor zich.

- Zo is het goeil ! hernam de beul, die reeils zoveel moorilen op zijn gewe-
ten had' en u hier als meester troonde door het recht van zijn zwaard. En
teg eens, heeft Frieil u werkelijk vetlaten ?

- Ja...
. En hebit ge er vgel verilriet over ?

. Neen...
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. Dat ls 't beste ook. En anders, ik kan u troo'sten' Nog enige ilagen en wil
rijn merster, niet alleen in België maar ook in Frankrijk. En dan komt er
yoor. ons een plezierig leven ! Gij moet mij dienen, ge kunt het zo bevallig.
Mijn gouvernante worilt ge, €n ge zult een rijk leven hebben ! Gii kriigt ile
schoonste kleren van e€rr Franse gravin, en haar juwelen en tingen... Kiik!...
oen paarlensnoêr ûm ilsze blanke hals.

En ile bedrolken kerel legile zijn klauw om Bertha's nek, trok het meisje
tegen zich en wilile haar kussen. Velen lachten en klapten in ile hanilen. Maar
eensklaps gaf Bertha ile majoor een slag in 't gelaat en rechtspringend, riep ze:

- Mij kussen ! Gij hebt mijn vailer laten tlooilsteken ! Ik heb hem zien liggen
ln zijn bloed... en tlat bloed zie ik op uw hanùen... moordenaar !

Een ogenblik heerste stilte in de zaal. Niemand. sprak... Ieiler keek naar het
meisje, wier blik van geweklige verontwaardiging vonkte. Zelfs de majoor
sohe€n een ogenblik versult. Maar toen stormde hij op, vloekend van woede.

- Gemene dærne... mij slaan ! En ilat is ile tweede maal ileze avonil in dit
verdoemùe, duivelsche, helse nest van zwijnen !

De dorpakommandant stontl recht tussen de majoor en de tlochter van
Doornhage.

- Neen, nu zult ge me niet weerhouilen ! huilile ile geweldenaar.
Een zure wijnlucht walmile uit zijn mond en schuim lag in de hoeken der

lippen.
- 't fs hier een verradersbende, een troep varkens en hontlen !

I)e andere officier fluisterde Bertha wat toe en deze ging heen.
- I{outlt ze vast, ile vuile deerne !... tierde de bezetene.
- Ja, i4 riep een dronken luitenant en hij greep Bertha bij ile arm, en be.

lette haar ile deur te openen. Zijn gelaat blonk van gemene hartstocht...
't Meisje siilderde nu van angst.
. Om ile liefile Goils, laat me gaan ! smeekte ze wenend.
. Trek haar tle kleren af ! Wacht, ik zal het zelf doen ! bulderile ile majoor.
Hij waggelile en viel ilan languit op de vloer, en vloekte en scholit nu nog

meer. De dronken luitenant, sloeg zijn arm om het miildel der weerloze.
- Here God, heb toch deernis ! kreet Bertha.
Smekenil keek ze naar ile lange rij officieren, maar ze zag slechts gloeiende

geziehten van beclronkenen.
- De majoor heeft Selijk.
- Ja.,ze moet gestraft worden,
Zo klonk het van hen, die in hun pers, in hun regeringszalen, in allerlet

vergatleringen helilen werden genoemtl en zich nu allen kantten tegen een
zwak' hulpeloos Vlaams meisJe. En wie een betere gevoel hail, durftle het niet
te uiten.

Ile ilorpskommandant riep nog, dat hij hier de gastheer was €n gehoorzaamrl
wilile worden, maar zijn stem ging verloren in al het rumoer. En de majoor
was weer recht gekrabbeld. en huikle met ile onmisbare vloeken.

- Ik zal hanil,elen en gij en alle duivels zullen het mii niet beletten !

Bertha stonil grotæ antst uit. In rle worsteling met de ilronken luitenant ge.

raakten haar haren los en golfden ,,e ovet ile schouilers. Nog rileerzinwekken-
iler weril het toneel, toen het meisje met haar aanrander op tle grond. roltle.

- Lafaards, smeerlappen ! riep ze in woede nu, en z€ sloeg, krabile en beet.
O, gij vervloekte lafaards !
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. Jozef-Maria... ge bloedt ! Wat ls er gebeuril.
Eensklaps kletterile een der ramen neer en een grote steen bonsile op de

tafel temidilen van brekentle en rinkelenile flessen en glazen. Dan volgile er
een regen va,n grintzand, vuilûis zelfs en alle zittentlen spronge ontstelil op.
De majoor kreeg een hoop paartlenmest in zijn gelaa , blies, snuffeltle, en tier.
de en vloekte nog geweliliger. Bertha maakte van de v€r\parring ge ruik, om
uit ile zaal tp, snelleru Wijn uit een gebroken fles was op haar schouilers ge-

spat, en toen ze in een kamerke, aan 't einde tler lange gang bij Leon lVouters
kwam, riep deze:

. Neen, 't is geen bloed ! Houil uw mes gereed, en tle eerste, die komt, steek
hem dood!

. Ha, tlie sloebers ? Wat deden ze ?
- Stil, we $oeten vlucht'en.
Het meisje greep een mantel en sloeg ilie om...
- Kom... door't zijpoortje! Houil uw mes gereed en steek toe, als't moet!

Ik hoor ze al ! Om de liefile Gods, rap. Leon ! Ze ilurven alles !

Ze snelden over de kleine brug, het park in. Door de ramen weril geschoten
- Maar wat is er toch ?... vroeg l{outers w€er.
- Straks vertel ik't a1... Voort nu...
. Naar Doornhage ! -
- Neen, bij u!...
- Langs hier ilan ! Iloor ze eens sehieten :
- Loden, de Boskanter moet weer bezig zijn !

. Ja, hij zei, dat hij ze nog zou treiteren Maar ilat is stom. Zij ziln toch ile
meesters en ile parochie zal het moeten bekopen !

Slechts op verne afstand van 't slot gunile Bertha zich wat rust.
7"e ln'aa ile kraag van haar mantel hoog opgeslagen als wilil,e ze haar gelaat

van sohaamte bedekken. In welke toestanjl nou7,e nog komen ?
- lVat is er nu toch voorgevallen ? vroeg Leon.
Zijn verloofile vertelile het hem.

. Die verdoe,mite loeilers! Hâ, had ik dat gerret€n, 'k w&re gekomen met mijn
mes, riep ile boerenzoon verontwaartligrl.

En ook de jaloezie sloeg in hem op.

' Die Eodvergsten sloebers ! herhaakle hij. Ha, hall ik 't geweten, 'k zou
die arnranders mijn mes door hun lijf gestoken hebben I zie ik beef nog van
kolere ! alzo met een meisje hanrlelen, zo laf, zo g:emeien, zo eenilelijk, ver-
doemelijk laf.t zie, Bertha, dat pakt mtj ! 'k zou willen weer keren en met
Loden van alles naar binnen srnijtery heel ile mesthoop en ile beerput van
't kasteel ! ze verdienen maar rtat ! Jozef.Maria, moet ge rlaarvoor smeerlappen
rtjn ! Ja" ik keer weer..,

-Noen, Leon!
- rk breng u eerst naar huis. Maar dan... o, ik zou ,t hele kasteel in branil

willen steken binst ze met hun zatte lijven in ile beitden of op de zetels liggen !
En ile jongeline weende van woede.

- Eerst Frieil, nu zli ! O, Bertha waren we maar getrouwd, dan trokken wett land uit, want hier leven,'t gaat niet... neenr tt zal niet gaanr'k zou met nog
van ilie iluivels doen gellih met Frierl ! zei Leon
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. Ja, \flaren we maar weg van hier !

. Zoudt ge ook witlen !

. Seffens, als 't kon !...

.'Maar zoals we nu zijn, geliefclen, zoualen

het meest ! Maar getrouwtl !

we besproken worrlen en gij

- We zullen er over klappen, Leon ! Ilier is 't geen leven meer ! Ik moet mij
nu vercluiken, want die majoor is een wiltl beest, en hij zal mij zoeken !

Ze bereikten de hoeve.
- Ik ga niet mee in huis, zei Bertha.
. TVat dan ?
. Moecler zal u antlere kleren geven...
. In tie schuur ! Ik durf niet mee in huis, zei Bertha.
. IIa, ilat hij ilan eens bij ons kome ! Dan vaart hij als Frietl !

- Neen, niemancl moet dit weten buiten gij en mijn moeder!,Ga rnorgen naar
tt onzen't. Ik kan zelf niet gaan, .want daat zullen ze 't eerst zoek€n. Vraag
kleren aan moeder, vertel haar alles... maar zwicht u voor de soltlaten ! Nu ga
ik in de schuur.
r Maar Bertha, waarom bleef ge ook in't kasteel ?

- Omilat ik wiltle afluisteren wat ze over Frieil zouden z€ggen. En ik liet u
komen, om rnij vannacht te beschermen. Neen, 'k ûart het niet moeten doen,

Maar wie zo:u aan zoiets peizen ? Ga Sii slapen ! En ik blijf in de schuur"
Daar ben ik niet benauwd.

. Ik slapen ! Dat kan ik niet, van woede niet ! Die schurken !
'. Maar ge keert nieû naar 't kasteel terug ! Laat Lotlen rnaar alleen tloei !
- Ik zal hier rle wacht houilen, en dat er ôens een van tlie sloebers aan u

raakt !

Bertha nesteltle ziet- in't hooi. Ze was afgemat naar lichaam en ziel, koort.
sig van opwinding, schaarnte, angst en woecle. En toch kon ze niet rusten...
Niet alleen tloor het gebeurrle in de feestzaal.. In haar binnenste laaitle weer
het vuur, dat niet door Frieds bloed geblust was geworden zoals ze had ge.
meend en gehoopt. D,e oucle schulil drukte nog:, en feller zelfs... 't Eluis der
r,onde, het letlig hofke van Martha, die wegkwijnde van srnarte om haar man...

In ilat huis was 't begonnen met Ilesmedrt rlie nu 't dorp verlaten harl en
eltlers in veiligheid nat, en clronk en zich verrnaakte en meisjes misleirkle, zoals
hij het haar hatl geilaan... Nu moest hij zijn wooral houilen, tle belofte, ili:
hij tleeil op tle hoeve, in 't Houthulst bos, in zijn eigen woning... Gesoheiatren
vznzijn vrouw,zou hij om haar komen. Maar hij was gevlueht en genoot
tt goetl leven en zij Iag hier in het stroo... En ze wist het thans, dat haar schan-
de geopenbaard zou worden. Ze hail zekerheiit! Neen, nlet geopenbaariL door
Friecl, die gedolven was in't graf zonrler kruis... Zijn mond wa,s.voor eeuwig
gesloten

Maar haar zonde werd straks verrailen door een onnozef sehamel wichtje,
dat voor de wereltl geen vader had èn geen vader hebben kon, omtlat de land..
eigerraar gehuwd was... trIaar vailer moest er zich niet over scham,en Die was
gevallen d.oor de hand van he.n, welke ze in Frieil hail getlienil... Maar moe.
der... en Martha.." en de ganse parochie... En Leon T[outers ilie vircr haar een
moortl deed en,nu verontwaardigtl o!'rer 'de behandeling haar aangedaan, in
woede voor de schuur heen en weer lie,p' als cen waa.khond biJ zijn rneester t
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